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Когда не говорите с тем, с кем можно говорить, то 
упускаете таланты; когда же говорите с тем, с кем го-
ворить нельзя, то тратите слова напрасно. Но умный 
никого не упускает и не тратит слов напрасно.

Конфуций. Луньюй*

Но такой уж мой всегдашний обычай, что, когда 
кто-нибудь что-нибудь говорит, я прилагаю свой ум, 
хотя бы, впрочем, говорящий и казался мне мудре-
цом, — и, желая узнать, что, собственно, он гово-
рит, я расспрашиваю и пересматриваю и сопостав-
ляю его слова, чтобы понять их. А когда говорящий 
кажется мне плох, то я и не переспрашиваю, и нет 
мне заботы, что он там говорит. На этом самом ты 
и узнаешь, кого я почитаю мудрыми: так как ты всег-
да увидишь, что я озабочен тем, что говорит такой 
человек, и выспрашиваю у него, чтобы, научившись, 
получить какую-нибудь пользу.

Платон. Иппий Меньший**

 * Конфуций. Луньюй // Уроки мудрости: Соч. М.: Эксмо; Харьков: Фолио, 2012. 
С. 99.

 ** Платон. Иппий Меньший // Диалоги: Протагор, Большой Иппий, Иппий 
Меньший, Евтидем, Евтифрон, Апология Сократа, Критон. М.: Академиче-
ский Проект, 2011. С. 147.
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Мортимер Адлер, по сути, уникальный человек: на протяжении 
всей своей жизни он искал и нашел такой алгоритм построения про-
цесса работы с информацией, который помогает духовному наполне-
нию личности. В его первом произведении «Как читать книги» уже про-
скальзывали элементы систематизации аналитических инструментов 
познания Великих Книг. Это издание стало как бы фундаментом для 
написания следующего труда — «Искусство говорить и слушать».

Задумываемся ли мы над тем, как говорим и общаемся? Пони-
маем ли окружающих, умеем ли слушать? Владеем ли мастерством 
правильно мыслить или охвачены «искусством пустословия»? Стро-
им ли «Цивилизацию диалога»* или поднимаем «Деревню “невежд 
без души”»**, охваченных «художественной болезнью», когда «внима-
ют искусству духовно глухим ухом и созерцают искусство духовно  
слепым  глазом»***? Способны ли не только находить собственное 
счастье  в понимании , но и дарить его другим? Чему следует учить-
ся и как? Эти жизненные вопросы еще с античных времен являлись 
центральными в процессе самопознания, а беседы и диалоги служи-
ли важными формами обучения: в дискуссиях происходило познание 
мира и поиск истины.

Поэтому «Искусство говорить и слушать» — это произведение, 
позво ляющее нам увидеть культурный срез общества, в котором бы-
туют различные точки зрения, а человек обладает умением внимать, 
писать, читать и вести диалог, сделав свою речь эффективной, превра-
тив ее в удобное средство общения. В этом плане Адлер создает свою 
философию взаимодействия человека с окружающим миром, выстра-
ивая определенный порядок. Он, углубляясь в сущность «алгоритма  
четырех»****, раскрывает главное — как научиться использовать 

 * Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 166.
 ** «Без нее [души] просвещеннейшая умница — жалкая тварь. Невежда без 

души — зверь. Самый мелкий подвиг ведет его во всякое преступление». Фон-
визин Д. И. Недоросль // Пьесы. М.: Художественная литература, 2001. С. 95.

 *** Ильин И. А. Что такое искусство // Путь духовного обновления. М.: Институт 
русской цивилизации, 2011. С. 1153.

 **** В данном случае подразумеваются, как обозначил М. Адлер, искусства гово-
рения, писания, чтения и умения слушать.
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слово  для чтения и письма, говорения и слушания. Как неоднократно 
подчеркивает писатель, еще с античных времен данные навыки позво-
ляли осваивать так называемые свободные искусства: искусство слова 
(грамматику и риторику), искусство вести спор и логично думать (диа-
лектику), искусство числа или точные искусства (математику, геоме-
трию, астрономию, музыку).

Обращаясь к великим произведениям Сократа, Платона, Аристо-
теля и других мыслителей Античности и Средневековья, Адлер подчер-
кивает значимость названных учебных дисциплин, овладев которыми 
можно было бы приступить к постижению высшей науки — филосо-
фии. Это важный аспект воспитания образованного человека, приобре-
тающего навыки свободного применения знаний и проявляющего мощь 
разума и силу чувств. В заключение первой части М. Адлер подчерки-
вает: людям «важно обогатить свою жизнь мастерством, необходимым 
для участия в качественном разговоре, а также волей и мотивацией, 
побуждающими в значительную часть досуга общаться, а не “убивать 
время” на массу пустых занятий»*.

К сожалению, не только в Америке, но и в России риторика и ло-
гика потеряли былую значимость. Предпочтение отдается тестам, 
ГИА, ЕГЭ, а не умению анализировать, работать над идеями и даже «не 
письменной речи, которая служит для передачи мыслей, идей, знаний 
и понимания»**. XXI столетие ломает установившиеся веками традиции, 
меняет миропредставление человека о взаимодействии с окружающей 
действительностью, обедняет речевую культуру, насыщая однотипны-
ми высказываниями, штампами, шаблонами, эмограммами и другими 
условными пиктографическими изображениями.

Сегодня часто приходится слышать: «Человек разумный», «Человек 
читающий», «Человек свободный в мире без границ…»; и одновремен-
но — «Поколение одного пальца», «Человек- эсэмэсочник», «Геймер- че-
ловек». Такая тенденция демонстрирует расслоение общества, в кото-
ром все большую роль будут играть знания и умение ими пользоваться. 
Однако мало быть уверенным, что можно прочитать книгу и освоить 

 * Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 30.
 ** Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 23.
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азы той или иной науки, стать эрудитом, способным к искусству веде-
ния диалога… Поэтому Адлер конструирует алгоритм познания, по-
зволяющий соединять полученный опыт с новыми знаниями не только 
с теоретической, но и практической точки зрения, совершенствуя куль-
туру общения, развивая способность понимать окружающих.

Алгоритм «говорение и слушание», по сути, аналогичен алгорит-
му «письмо и чтение». Обе пары предусматривают такое применение 
языка, при котором одно сознание устанавливает контакт со вторым. 
Однако ХХ и особенно XXI век резко опровергает эту истину, и мы все 
больше и больше занимаемся «схоластикой письма». Мы теряем самое 
главное — адлеровские алгоритмы, понимание, что и зачем в итоге 
должны получить.

Мы видим, как много в последнее время рождается литератур-
ных произведений. Одни входят в «Золотой фонд мировой классики», 
другие исчезают, так и не встретив своего читателя. Одни блистают 
«риторическими украшениями», другие блекнут в постоянных повто-
рах и отсутствии содержания. Порой мы встречаем судьбоносные сло-
ва, которые переворачивают наш мир, а иногда скользим взглядом по 
строчкам, не улавливая сути написанного. Как в такой «быстротечной 
реке» найти то, что делает нас лучше и мудрее, как научиться «дирижи-
ровать оркестром своей жизни», парить мыслью, добиваясь утончен-
ности ума и основательности суждений?

Ускользающее время и необъятное пространство не позволяют 
нам достичь совершенства, однако новые мысли и идеи побуждают нас 
изменять созданное, улучшая его качество. А затем снова и снова, ра-
ботая над собой и своим творением, «играть в догонялки» с разумом, 
рассудительностью, проницательностью и прозорливостью. И вот мы 
опять стараемся нечто изменить, а оно опять убегает, но все же мы 
властны что-то исправить. С другой стороны, как подчеркивает Ад-
лер, может быть, уже и поздно что-либо менять. Например, в случаях 
произнесения речи оратором, когда «он должен ухитриться выступить 
так, чтобы его поняли с первого раза», ибо не может вернуться к ска-
занному, возврата нет: «слово не воробей, вылетит — не поймаешь». 
Но не только это играет роль в успехе оратора… Вера в истину? При-
верженность служению обществу?.. Например, в одной из своих речей 
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Демосфен  отметил, что не слова и звук голоса создают славу, а выбран-
ное направление политики.

Мортимер Адлер постоянно проводит границы в системе речевой 
коммуникации, обостряя различия между чтением, письмом, слушани-
ем, говорением, обращая внимание на развитие конкретных языковых 
навыков. Автор стремится выстроить логистику в построении всего 
цикла — от начального этапа зарождения мысли, ее фиксации, чтения, 
говорения, слушания и диалога, когда автор старается донести до ауди-
тории в различной интерпретации свою «абракадабру». С сожалением 
автор подчеркивает, что философская риторика, сократические диало-
ги и многое другое растворяется в веках. Так в воздухе повисает вопрос: 
что ждет нас, если мы утратим книжную культуру, культуру речи, этику 
общения? Мычание и покачивание головой или 30 слов, будто у персо-
нажей произведений И. Ильфа и Е. Петрова?

Но вернемся к произведению Адлера... Постигая его, можно озна-
комиться не только с опытом самого писателя, но и с богатыми исто-
рическими примерами освоения тактики и поведения в той или иной 
ситуации при использовании той или иной формы коммуникации. 
Однако в этом богатстве порой «рецептурного» материала все же не-
достает тезауруса и, возможно, типологизации. Например, перечислим 
несколько ключевых терминов, на которые обращает внимание автор: 
«письменная речь и чтение», «устная речь или говорение», «мимолет-
ная и непостоянная устная речь», «письмо с чтением», «говорение со 
слушанием», «эффективная речь как средство коммуникации и общин-
ности», «разговор сообщества», «язык жестов и мимики», «риторика 
и логика», «ораторское искусство», «диалог», «дебаты», «диспут», «бе-
седа», «дискуссия», «консенсус и аргументация в диалоге», «говорение 
и слушание для достижения конкретной цели», «лекция на конкрет-
ную тему», «частное и общественное во взаимодействии с сознанием», 
«этос», «пафос», «логос», «энтимема», «таксис», «лексис»... Невольно 
при осмыслении прочитанного возникает мысль, что происходит, ка-
залось бы, «сумбур». Однако это лишь аспекты нашего постоянного 
жизненного участия в повседневном взаимодействии с обществом или 
в общении с конкретными особями посредством чтения, писания, го-
ворения и слушания. И в этом плане настоящий опус, пожалуй, важно 
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воспринимать не как учебник, а как живую сорокалетнюю практику 
специалиста, которого «зацепило» отторжение Великих Книг в ХХ веке 
и «уход в обобщение» незаурядных идей, создание шаблонности в вос-
приятии уникальных жизненных параметров.

Все больше и больше знакомясь с философским диалогом, ини-
циированным Адлером, чувствуешь, насколько часто в современном 
обществе возникает «схоластический разговор» или невнимательное 
слушание, создаются сложные записи и непонятное чтение. Поэтому 
и возрастает значимость адлеровского труда. Настоящее произведение 
можно воспринимать как своего рода путеводитель по нашим обычаям 
в области создания и понимания устной и письменной культуры, сред-
ством порождения интересных мыслей, озарений, постижения нашего 
несовершенства, возможности услышать и сказать: «Эврика! Я нашел !..»

Когда-то великие люди провозглашали: «учиться, учиться, учить-
ся», а теперь все больше должно звучать — «общаться, общаться, об-
щаться», чтобы не убивать время на «стеклянную пустоту». И в этом 
важную роль могут сыграть грамматика, логика, риторика, искусства, 
связанные с умением выражать мысли и чувства, убеждать окружаю-
щих и побуждать слушать, думать и поступать соответственно с полу-
чением практического результата, но осознавая, что должна быть «зо-
лотая середина», мерило в познании добра и зла.

Следуя за мыслями автора, можно постичь три фактора убежде-
ния — этос, пафос, логос. На примере фрагмента из пьесы У. Шекспира 
(убийство Юлия Цезаря, речь Брута и Антония) Адлер демонстрирует 
преимущества и возможности практического использования обозна-
ченных трех факторов. Однако автор на этом не останавливается, от 
убеждения он переходит к различным формам обучения, где задейство-
вано искусство говорить, слушать, читать и писать, а в итоге — пере-
давать информацию на уровне абстрактного мышления, расширяя пре-
делы воображения. От обучения переходим к овладению мастерством 
убеждающей речи, постигая значение «таксиса» и «лексиса». Казалось 
бы, все просто, однако за этим стоит большой труд интеллекта.

Итак, обобщив предыдущие положения автора, мы вроде бы 
ощущаем себя уже достаточно подготовленными к различным жиз-
ненным перипетиям, но здесь Адлер «разворачивает» нас и предлагает 
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окунуться  в самое главное — в успешное выступление на базе получен-
ного опыта и предшествующих «вкраплений в наши мозговые клетки». 
Иносказательно говоря, телега есть, и лошадь есть, но каков наш путь 
и результат, к которому мы устремляем повозку?.. Каков будет резуль-
тат нашего публичного выступления? Это аккорд нашего «выхода на 
публику», страх от неподготовленности, практика ошибок, заблужде-
ния или выработка необходимого инструмента, который усилит наши 
позиции в различных жизненных ситуациях.

Адлер создает привязку к алгоритму ясности и четкости понимания. 
В процессе познания и обнаружения «середины» важно не только пра-
вильно говорить, владеть ораторским искусством, но научиться слушать 
и корректировать диалог. Если мы сомневаемся, значит, учимся преодоле-
вать наше несовершенство, обретая точки опоры в личностном мировоз-
зрении. Это значимо особенно сегодня, когда устная речь уходит от нас, 
ввергая в пучину односложного контента, когда возникает угроза утраты 
опыта эстетической и этической словесно-дуэльной схватки, взаимного 
сочувствия и понимания не только собственных интересов, но и того, что 
волнует собеседника. И в данном случае сократический метод ведения 
дискуссии, несмотря на всю его сложность, эффективен. Двустороннее 
движение при такой беседе может способствовать взаимному познанию, 
связывая индивидуумов в логической игре разума. Зачастую мы не обра-
щаем внимания на данный процесс или в безумном потоке XXI столетия 
оказываемся невосприимчивыми к живой интеллектуальной беседе.

Счастье, что нам предлагают оглянуться, задуматься и обра-
титься к использованию огромного, наработанного веками духовно-
аналитического материала. Данное творческое начало может найти 
отклик у читателей от мала до велика, дать почувствовать то единствен-
ное, за что надо ухватиться, преодолевая негативные ситуации в бегу-
щем информационном потоке.

Надеемся, произведения Мортимера Адлера получат отклик в раз-
личных диалогах, диспутах, беседах, клубных встречах. Так можно най-
ти выход из тупиковых ситуаций, в которых застой или пресыщение 
тормозят развитие современного, к сожалению, больного общества, 
а главное — продолжение пути гуманных взаимоотношений, благодаря 
чему наш зыбкий мир обретет равновесие.
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P.S. Завершая диалог с М. Адлером, мы оказались в несколько за-
труднительном положении, ибо не до конца поняли значимость при-
ложений в данном издании, в том числе «Речи памяти Харви Кушин-
га, произнесенной на ежегодном собрании Американской ассоциации 
нейрохирургов в апреле 1982 года». Ознакомившись с ними, мы прихо-
дим к выводу: как же несовершенно осознание нашего будущего в бес-
конечном познании! Так, в заключительных рассуждениях к «Речи…» 
прозвучало: «Пусть специалисты по компьютерным технологиям по-
пытаются создать компьютер, который в беседе был бы неотличим от 
живого человека. <…> Будущее покажет, кто прав»*.

Диалог, который происходит в мире между гуманитариями и тех-
ническими специалистами, — это вечная философия, когда есть гово-
рение и согласие в понимании, когда автор подумал и написал, когда 
оспаривается истина, когда происходит мутация мыслей для дальней-
шего неосознанного движения в познании.

Отражение несовершенства человеческого восприятия послед-
ствий информационной революции XXI века заставляет предполо-
жить, что, возможно, появится и третья книга, которая позволит более 
глубоко раскрыть наш неоднозначный мир, где все быстро меняется 
и время становится все более и более неподвластным человеку, делая 
его роботом. Приложения, включенные в настоящее издание, помога-
ют читателю встроиться в понимание будущего с опорой на прошлое 
и выстроить себя в настоящем.

Борис Семенович Есенькин, 
доктор экономических наук, профессор, 

академик Академии Российской словесности

 * Цит. по М. Адлеру наст. изд. С. 198.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ
Мастерство, которому не учат

- 1 -
Как мы устанавливаем контакт с сознанием другого человека? Ка-

ким образом Другой* откликнется на наш посыл?
Иногда мы кричим, экспрессивно жестикулируем, используем ми-

мику или другие телесные сигналы, но в большинстве случаев проще 
пользоваться языком: писать или говорить, с одной стороны, и читать 
или слушать — с другой.

Эти четыре способа применения языка делятся на две параллель-
ные пары: письмо объединяется с чтением, а говорение — со слушани-
ем. Компоненты каждой пары дополняют друг друга. Письменная речь 
не достигнет адресата, если ее не прочитать, равно как бессмысленно 
кричать в воздух, когда некому слушать.

Не секрет, что некоторые люди способны писать лучше других. 
Они делают это мастерски благодаря врожденным способностям или 
практике, а скорее, тому и другому. Но даже самый хороший текст бес-
полезен, когда попадает в руки неумелому читателю. Все мы понимаем: 
читать нужно учиться, и признаём, что некоторые умеют читать лучше 
остальных.

По всей видимости, то же самое верно для говорения и слуша-
ния. Отдельные люди от природы наделены способностями хорошо 
говорить, но для раскрытия таланта им все равно необходимо учиться. 

 * В соответствии с философской традицией, идущей от трудов Ж.-Ж. Руссо, 
под «Другим» подразумевается обобщенный образ собеседника, оппонента, 
партнера. Примеч. ред.
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Аналогично умение слушать может быть врожденным или появиться 
в результате обучения.

В процессе взаимодействия одного человеческого сознания с дру-
гим выделяют четыре разных вида деятельности. Чтобы сделать обще-
ние эффективным, необходимо владеть всеми четырьмя. Каким из них 
вас учили в школе? Каким учат ваших детей?

Вероятно, навскидку вы ответите, что учились читать и писать 
и ваши дети учатся тому же. И, возможно, добавите, что не считаете 
полученные уроки достаточными, но по крайней мере они помогли вам 
освоить чтение и письмо на элементарном уровне.

Однако на этом уровне развитие письменной речи не заканчи-
вается; оно продолжается в старшей школе и даже на первых курсах 
университета. При этом обучение чтению редко выходит за рамки эле-
ментарного. Разумеется, такой подход неверен, поскольку простейших 
навыков чтения недостаточно для восприятия самых ценных и до-
стойных внимания книг. Именно поэтому сорок лет назад я написал 
руководство по развитию мастерства чтения, выходящего за рамки эле-
ментарного уровня, — «Как читать книги»*. Мастерства, которому не 
уделяют внимания в подавляющем большинстве школ и колледжей.

А как обстоят дела с говорением? Сомневаюсь, что хоть одного из 
нас в придачу к урокам чтения и письма в младшей школе учили еще 
и говорить. За исключением специальных курсов по так называемой 
публичной речи или занятий по коррекции дефектов речи в некоторых 
старших школах и колледжах, ни на одном этапе образования у нас не 
преподают искусство говорить как таковое.

Или слушание. Разве где-нибудь обучают слушать? Просто пора-
зительно, насколько распространен стереотип, будто способность слу-
шать дается с рождения и не нуждается в развитии. Не менее странно, 
что во всем образовательном процессе никто не учит правильно слу-
шать — хотя бы на уровне, достаточном, чтобы «замкнуть цепь» и сде-
лать эффективной речь как средство коммуникации.

Еще более поразительно, что оба навыка, которым нигде не учат, — 
говорение и слушание — гораздо труднее приобрести и преподавать, 

 * М.: Манн, Иванов и Фербер, 2011. — 344 с.
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чем параллельные навыки письма и чтения. Полагаю, я могу сказать по-
чему.

Люди часто сетуют, что выпускники школ и колледжей не умеют как 
следует читать и выражать мысли на письме. При этом мало кто жалу-
ется на неразвитые навыки говорения и слушания. Действительно, уро-
вень письма и чтения у тех, кто провел двенадцать лет в школе*, остается 
низким; но говорить, а тем более, слушать они умеют еще хуже.

- 2 -
За сотни лет до Гутенберга и его печатного станка умение гово-

рить и слушать играло в образовании гораздо более важную роль, чем 
письмо и чтение. Иначе и не могло быть, ведь печатные книги отсут-
ствовали, а рукописные были доступны лишь единицам. Всем, кто так 
или иначе получал образование — у частного педагога, в античных ака-
демиях или средневековых университетах, — приходилось получать 
знания, слушая наставников.

Учителя в средневековых университетах были лекторами, но само 
слово «лекция» в те времена имело несколько иной смысл. Только педагоги 
владели манускриптом, содержащим знания и пояснения, которые надле-
жало передать ученикам. Согласно этимологии слова, «лекция» — это чте-
ние текста вслух и комментарии по ходу. Любые знания ученики приобре-
тали, слушая, и чем лучше они умели слушать, тем успешнее учились.

В великих средневековых университетах Оксфорда и Кембрид-
жа, Парижа, Падуи и Кельна базовое образование предполагало под-
готовку в области, которую в античном мире назвали «свободными 
искусствами»**. Сюда относились различные навыки обращения с язы-
ком, а также с математическими символами и действиями.

Платон и Аристотель, а вслед за ними и основатели средневеко-
вых университетов считали: научиться использовать язык для чтения 

 * Школьное образование в США продолжается 12 лет. Примеч. ред.
 ** «Свободными искусствами» («artes liberales») в античном и средневековом 

мире называли грамматику, риторику, диалектику (их изучали в начальный 
период) и арифметику, геометрию, музыку, астрономию (высший этап). Без 
них, как считалось, невозможно постичь философию, считавшуюся высшей 
из наук. Примеч. ред.
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и письма, говорения и слушания позволяют грамматика, риторика и ло-
гика. К искусствам, овладев которыми, можно было выполнять изме-
рения и расчеты, относились арифметика, геометрия, музыка и астро-
номия.

Средневековые студенты должны были освоить семь свободных 
искусств, чтобы стать бакалаврами. Слово «бакалавр» не означает, что 
они были холостяками, не посвященными в таинство брака*. Бакалав-
рами называли тех, кто приобщился к миру науки и при желании мо-
жет продолжать образование на более высоком уровне: на факультете 
юрис пруденции, медицины или теологии.

Степень бакалавра являлась своего рода свидетельством инициа-
ции, пропуском в мир высшего образования. Бакалавры не считались 
учеными; так называли тех, кто научился учиться, овладев соответству-
ющими навыками — использованием языка и других символов.

В наши дни большинство людей, употребляющих выражение «сво-
бодные искусства» (точнее, его современную форму — «гуманитарные 
науки») или говорящих о гуманитарном образовании, не имеют ни ма-
лейшего представления о том, чем некогда были свободные искусства 
и какую роль они играли в античном и средневековом образовании на 
уровне, который мы сегодня называем начальным.

Отчасти причина в том, что с течением времени свободные искус-
ства почти исчезли из программы образования.

Если взглянуть на расписание учебных заведений Америки 
в XVIII веке, можно обнаружить там занятия по грамматике, ритори-
ке и логике, которые по-прежнему воспринимались как дисциплины, 
связанные с овладением языком — умением писать и говорить, читать 
и даже слушать.

Но уже к концу XIX века грамматика сохранилась в базовой про-
грамме, а риторика и логика были исключены. А в XX столетии и обуче-
ние грамматике, за редким исключением, постепенно сошло на нет.

На смену свободным искусствам как признанным составляю-
щим базового образования пришли уроки родного языка. В США 

 * В английском языке слово bachelor имеет два значения: «бакалавр» и «холо-
стяк». Примеч. пер.
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элементарным  навыкам чтения и несколько более трудным навыкам 
письменной речи учат преподаватели английского. К сожалению, они 
обычно отдают предпочтение «сочинениям», «творческим работам» 
(англ. creative writing), а не письменной речи, которая служит для пере-
дачи мыслей, идей, знаний и понимания. Некоторые студенты учатся 
ораторскому искусству, но программа по риторике и близко не предпо-
лагает овладения навыками, необходимыми для успешных выступле-
ний. И нигде, как я уже говорил, не учат слушать.

- 3 -
Те, кто жалуется на низкий уровень подготовки по письменной речи 

и чтению большинства выпускников наших школ и колледжей, ошиба-
ются, думая, что достаточно исправить эти недостатки, и все наладится. 
Как будто если человек научился хорошо писать и читать, он* непремен-
но станет хорошим оратором или слушателем. Но это же не так.

Дело в том, что говорение и слушание коренным образом отли-
чаются от письма и чтения. Именно эти различия затрудняют процесс 
овладения необходимыми навыками. Попробую объяснить.

На первый взгляд кажется, что говорение и слушание по сути 
аналогичны письму и чтению. Обе пары предусматривают такое при-
менение языка, при котором одно сознание устанавливает контакт со 
вторым, а второе реагирует. Если человек умеет делать это при помощи 
письменного слова, отчего бы ему не сделать то же самое устно? Если 
человек способен воспринимать письменную речь, отчего бы ему не 
реагировать на том же уровне на устную?

Однако эта мысль ошибочна, а причина кроется в непостоянстве 
и мимолетности устной речи. К прочитанному всегда можно вернуться, 
перечитать снова, что-то понять лучше. Совершенствоваться в понима-
нии текста можно бесконечно, многократно его перечитывая. Я сам не 
раз проделывал это, читая великие книги.

 * Хочу заметить, что, употребляя слово «человек» или местоимения мужского 
рода «он», «ему» и и т. п., я подразумеваю людей любого пола, не только муж-
чин. Я не всегда использую «он» и «его», «ему» вместо «он и она» или «его или 
ее»; мой выбор в конкретном предложении всегда обусловлен стилистически-
ми особенностями. Примеч. авт.
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Записав что-либо, всегда можно пересмотреть и откорректиро-
вать свои записи. Автор не обязан публиковать текст, не отшлифовав 
его до приемлемого уровня. С этим я также сталкивался при создании 
собственных книг и других текстов.

И когда мы читаем, и когда пишем, основная составляющая 
успеха — знать, как улучшить сделанное. Но это умение никак не 
поможет достичь совершенства в искусстве говорить и слушать, 
поскольку  говорение и слушание преходящи и быстротечны, как 
исполнительское искусство, в отличие от чтения и письма. Послед-
ние ближе к живописи и скульптуре, в которых произведения не-
изменны.

Рассмотрим исполнительские искусства: театр, балет, игру на 
музыкальном инструменте или дирижирование оркестром. Ни одно 
конкретное законченное выступление улучшить нельзя. Вероятно, ак-
тер сможет сыграть лучше в следующем спектакле, но на сцене, здесь 
и сейчас, он должен стремиться сделать так хорошо, как только может. 
Когда опустится занавес, спектакль закончится — и уже ничего не ис-
править.

То же самое касается говорения и слушания. Нельзя улучшить 
уже произнесенную речь, а написанный текст — можно. В отличие от 
письменной речи устное выступление невозможно откорректировать. 
Попытка исправить ошибку часто делает высказывание еще более за-
путанным, чем вначале.

Разумеется, подготовленную речь можно редактировать перед вы-
ступлением, как любой письменный текст. Но спонтанную речь, экс-
промт — нельзя.

Можно выступить удачнее в следующий раз, но в каждой конкрет-
ной ситуации намеченного уровня необходимо достичь здесь и сейчас. 
Аналогично при живом общении невозможно удачнее что-либо выслу-
шать. Слушать как можно внимательнее нужно именно сейчас, в дан-
ный момент.

У писателя есть хотя бы надежда, что читатели уделят его произ-
ведению достаточно времени, чтобы понять заложенный в него смысл, 
однако оратор на это рассчитывать не может. Он должен ухитриться 
выступить так, чтобы его поняли с первого раза. Временны́е интервалы 
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говорения и слушания совпадают — и то и другое начинается и закан-
чивается одновременно. С письменной речью и чтением совсем иная 
ситуация.

- 4 -
Пожалуй, из-за этих различий между чтением и письмом, с одной 

стороны, и говорением и слушанием — с другой, я не стал, закончив 
«Как читать книги», сразу же писать продолжение об искусстве слуша-
ния. Я отложил эту значительно более трудную задачу более чем на со-
рок лет. Наконец я понял, что дальше тянуть не стоит, поскольку слиш-
ком часто наблюдал почти поголовное неумение людей слушать.

Можно изложить принципы и правила качественного чтения, 
опустив принципы и правила написания хорошего текста. Именно так 
я и поступил в своей работе «Как читать книги», и это было оправдано, 
поскольку тогда меня главным образом заботило чтение самых лучших 
книг, которые, безусловно, прекрасно написаны.

Переходя от письменной речи к устной, мы сталкиваемся с иным 
положением дел. Письмо может существовать отдельно от чтения; соб-
ственно, именно так все и устроено в школе. Но невозможно разделить 
говорение и слушание, хотя бы потому, что важнейшие типы говорения 
и слушания относятся к разговору или беседе — а это всегда двусторон-
ний процесс, в котором мы участвуем в обеих ролях.

Можно научиться строить непрерывную, монологическую речь. 
Этим навыком возможно овладеть, не умея слушать. Точно так же су-
ществует и чистое слушание. Его тоже можно освоить, не умея высту-
пать. Но научиться вести разговор, беседу или дискуссию нельзя, не 
научившись говорить и слушать.
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